Hablaba como si estuviera hablando de comprar un terreno.

La chica guardó silencio. Lo miró a la cara, a su confianza, y de repente sintió lástima por él. Cuarenta años. Rico. Y todavía solo. Repitió que los médicos le habían dado un año como máximo.

La chica accedió. No por el dinero, eso se dijo a sí misma. Morirá en un año de todas formas. Y su padre saldrá, y su madre recibirá tratamiento. ¿Qué tenía que perder?

La boda fue rápida y tranquila.

Pero en su noche de bodas, algo le sucedió a la muchacha que la dejó completamente horrorizada, y a la mañana siguiente huyó de la casa.

Cuando su esposo se durmió, la niña no pudo dormir. La casa parecía extraña y fría. Se levantó para caminar por el pasillo y, sin querer, vio una luz en la oficina. La puerta estaba entreabierta.

Los papeles estaban sobre el escritorio.

No pretendía leer los documentos de otra persona. Pero su mirada se fijó en palabras familiares: fecha, firma y sello de la clínica.

Ella se acercó lentamente.