La mayoría de la gente nunca ve a los conserjes.
Ni los hombres que pasan corriendo con trajes a medida, con la mirada fija en sus teléfonos.
Ni las mujeres que teclean en el suelo pulido con café en una mano y auriculares en la otra.
Y, desde luego, no los adolescentes que tiran toallas de papel al suelo como si el suelo se limpiara solo por arte de magia.
Hace mucho tiempo que dejé de esperar que me vieran.
Me llamo Martha. Tengo sesenta y tres años y, durante más de cuarenta, he trabajado de noche: horas tranquilas fregando baños, limpiando huellas de espejos y fregando suelos bajo luces fluorescentes parpadeantes. Edificios de oficinas. Áreas de descanso en autopistas. Lugares por los que la gente pasa sin pensarlo dos veces.
Algunas personas dicen que ese tipo de vida es solitaria.
Nunca discutí con ellos.
Pero tampoco estuve de acuerdo.
Porque el trabajo honesto tiene su propia dignidad. Y cuando el mundo finalmente duerme, el silencio te da espacio para respirar.
Aun así… cuando dedicas tu cuerpo, tu tiempo y tu juventud a criar hijos, secretamente esperas pequeñas cosas. Una visita. Una llamada. Una tarjeta de cumpleaños con letra torcida de un nieto.
El mío dejó de venir.
Tengo tres hijos: Diana, Carly y Ben. Todos adultos. Todos exitosos. Diplomas universitarios enmarcados en paredes que nunca he visto. Tienen pareja, hijos, cocinas con encimeras de piedra y refrigeradores con más capacidad para vino que comida.
¿Y yo?
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
