ver continúa en la página siguiente
Permanecí escondido.
Mi cuerpo no se movía. Era como si mis músculos se hubieran petrificado, como si el movimiento mismo pudiera hacer que la escena fuera real.
Kenzo se apretó contra mi costado, pequeño y tembloroso, con la cara hundida en mi chaqueta. Lloraba en silencio, como los niños cuando intentan ser valientes por una adulta que parece a punto de desmoronarse.
Observé la casa, nuestra casa, y la vi cambiar de forma. Las llamas la hacían parecer viva, como una criatura con una boca que se ensanchaba constantemente. Las cortinas se abrieron primero, luego las ventanas de la sala explotaron con un fuerte chasquido, el calor se extendió por la calle incluso desde donde estábamos. El piso de arriba brilló y luego se congeló, el fuego ascendiendo como si supiera exactamente adónde ir.
La habitación de Kenzo estaba en ese lado.
Me fallaron las rodillas. Me dejé caer con fuerza en la acera, el frío del cemento a través de mi ropa. Me oí respirar, rápido y superficialmente, como si acabara de correr. El olor a humo se me pegaba a la garganta.
Mi teléfono seguía abierto en la palma de la mano, el mensaje de Quasi brillaba brillante y alegre.
Acabo de aterrizar. Espero que tú y Kenzo estén durmiendo bien. Los quiero.
Una nana venenosa.
Estaba construyendo la coartada mientras la casa ardía. Estaba en la otra punta del país asegurándose de que su cronología estuviera limpia, mientras unos hombres con llave entraban por nuestra puerta principal.
Se me revolvió el estómago. Giré la cabeza y vomité en la cuneta, un vómito fuerte y agrio, la clase de malestar que surge cuando el cuerpo se da cuenta de que el mundo ya no es seguro.
Las manos de Kenzo me palmearon la espalda, inseguro. Intentaba consolarme como si fuera la niña.
"Lo siento, mamá", susurró. "Lo siento".
Me limpié la boca con la manga y lo atraje hacia mí, abrazándolo tan fuerte que podía sentir sus latidos.
"No", dije con voz ronca. "No, cariño. Nos salvaste".
No respondió. Simplemente se aferró a mí, temblando.
Al otro lado de la calle, el jefe de bomberos ladró órdenes. Las mangueras se desplegaron con un golpe contra el pavimento. El agua golpeó las llamas con un siseo violento, el vapor se elevaba en densas oleadas. La noche estaba llena de ruido, pero el mundo dentro de mí se había quedado inquietantemente silencioso.
Miré el rostro de Kenzo, empapado en lágrimas y brillando bajo la tenue luz de la calle.
"¿Qué vamos a hacer ahora, mamá?", preguntó, con la voz apenas entrecortada.
No tenía respuesta.
Porque la pregunta no era solo dónde dormiríamos. Era en quién podíamos confiar. Adónde podíamos ir sin que Quasi pudiera alcanzarnos. Cómo sobrevives al momento en que te das cuenta de que la persona con la que te casaste es capaz de borrarte con una sonrisa en la cara.
Si llamara a la policía ahora mismo, ¿qué diría?
Mi esposo intentó matarme.
Está en Chicago.
Tiene una coartada.
Vi arder nuestra casa.
Y tengo a un niño de seis años como testigo.
En una ciudad que amaba a Quasi, lo respetaba, lo admiraba, donde estrechaba manos en eventos benéficos y publicaba fotos familiares perfectas que hacían que las mujeres mayores comentaran cosas como: "Hermosa familia negra" y "Dios es bueno".
Me miraban como si hubiera perdido la cabeza.
Me decían que el duelo tiene efectos extraños en las personas. El trauma confunde a la gente. Me dirían que descansara.
Llamarían a Quasi.
La sola idea me heló la sangre.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
