En la austera y brutalista mansión de Pedregal, el amanecer se quebró con un grito casi inhumano. El pequeño Leo, de tan solo siete años, se retorcía en su cama de seda, aferrándose a las sábanas mientras oleadas de dolor lo recorrían.
Su padre, Roberto, un millonario poderoso capaz de resolver cualquier crisis empresarial, permanecía sentado a su lado, impotente, con las manos mojadas por las lágrimas. Un equipo de neurólogos volvió a estudiar las resonancias magnéticas de Leo, repitiendo la misma fría conclusión:
—Nada físico, señor. El cerebro está intacto. Su estado parece psicológico.
Pero María, la nueva niñera —una mujer indígena de manos callosas y sabiduría silenciosa— notó lo que las costosas máquinas no percibían. Vio el sudor frío en la frente de Leo, cómo se encogía, cómo sus deditos siempre se deslizaban hacia la coronilla como si señalaran una fuente oculta de dolor.
La madrastra de Leo, Lorena, había impuesto reglas estrictas para proteger sus frágiles nervios: no tocarlo sin guantes, no abrazarlo, no darle calor. Leo vivía rodeado de protocolos estériles en lugar de afecto. Todos creían en el diagnóstico de hipersensibilidad sensorial extrema de Lorena, pero María presentía que algo andaba mal. Muy mal.
En los fugaces momentos en que se le pasaba el efecto de los sedantes a Leo, María notaba un patrón: su mano siempre volvía al mismo punto en el cuero cabelludo, bajo el grueso gorro de lana que usaba siempre, incluso en el calor sofocante de Ciudad de México. Lorena insistía en que el gorro era para protegerlo, y que solo ella podía quitárselo.
Pero para María, parecía menos una protección y más un secreto.
Una tarde, mientras cambiaba las sábanas, el sombrero se le resbaló un momento. María vislumbró la piel irritada cerca de la línea del cabello de Leo: roja, inflamada y claramente dolorida. Lorena apareció rápidamente y le colocó el sombrero de un tirón, con una sonrisa forzada. «No lo toques», le advirtió con severidad.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
